o que te fragiliza?

Quando o enfermeiro de 1,90m colocou o soro no Lorenzzo hoje e ele agarrou minha mão com força, me senti frágil de novo. Pernas trêmulas, bochechas quentes. O pensamento voltou no tempo e relembrei quantos tubos, tubinhos e fiozinhos ele já teve saindo do corpinnho franzino no passado. Várias máquinas com linhas coloridas e todo o tipo de bips. E aí foi que me tranquilizei - agora era uma simples crise de vômitos.

Olho meu guri, mais uma vez, deitado ali na cama limpa da emergência da Unimed e vejo a cor voltar ao rosto, aos lábios, às mãos. Assim como havia voltado logo após a cirurgia, ainda na UTI, há 6 anos atrás. Só que naquela vez, os lábios, os olhos e os dedos estavam constantemente arroxeados - agora tinham recém estado esbranquiçados.

Não fosse a condição anterior dele, eu não me abalaria tanto - acho.

Enquanto o enfermeiro gigante coloca o Bob Sponja na TV e entrega o controle remoto para o meu filho, aproveito para sentar na cadeira reclinável e confortável ao lado da cama, abro "Os Catadores de Conchas" e mergulho na leitura. 

Não há embalagem de soro que vença as 637 páginas deste tijolo!